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La muerte necesita vacaciones

«Ya no soy la que era entonces», se repetia continuamente dofia Mortis frente al
espejo. No era una queja gratuita, pues cargar sobre sus espaldas los llantos y lamentos
de toda la humanidad no era precisamente un trabajo relajado. Pero era su cometido y
asi lo acepté cuando vistio por primera vez la tdnica negra, el uniforme que habia
heredado de sus antepasados, ya jubilados. No obstante, dofia Mortis sabia que era

necesario adaptarse a los nuevos tiempos.

—¢Llevar yo una guadafia y calavera? Lo siento, pero no. Eso esta pasadisimo —
decia mientras se ajustaba su americana parpura y la falda de tubo ajustada. El conjunto
lo remataba con unos tacones altos y brillantes que resonaban en cada pasillo de la
eternidad. Y lo cierto es que el cambio habia funcionado: asustaba menos, e incluso

algun «cliente» le habia dicho que era mas bella de lo esperado.

«Antes muerta que sencilla», se decia con ironia. En su caso, la frase tenia truco.
Aunque ese lema no pudiera cumplirse en su caso, lo asumia como si de una ley se
tratase. La moda le permitia esquivar en cierto modo la rutina que cada dia sin
excepcion repetia. No habia dado el primer sorbo a su café y ya habia tachado mas de
un centenar de nombres de su lista: octogenarios con enfermedades terminales, jovenes
que habian encontrado la mala suerte en su camino e, incluso, familias enteras con nifios
que habian sido alcanzadas por el drama de la guerra. Esa era la lacra que mas tiempo
ocupaba en su calendario. Luego estaban los desastres naturales, que parecian

multiplicarse, desde incendios e inundaciones a terremotos y tsunamis.

—Esto ya no es lo que era —suspiraba repasando su agenda, tan saturada que
apenas le quedaba tiempo para pintarse los labios. Por eso, el agotamiento de dofia

Mortis se habia agravado en gran medida en los Ultimos afios. No estaba acostumbrada a



segar tantas almas y, a su vez, mantener aquella sonrisa tranquila cuando daba la
bienvenida a alguno de sus usuarios. Lo Unico que la consolaba era aquel extrafio don
suyo: cuando se presentaba ante alguien, bastaba con tocar su reloj y mirar a los ojos del
moribundo. Entonces ellos veian una luz resplandeciente y escuchaban el rumor del
mar. Un superpoder de empatia que calmaba el transito... a costa siempre de dejarla

exhausta.

Necesitaba desconectar, dofia Mortis urgia vacaciones. No tarddé en acudir a
Recursos Divinos con la suplica. Tras burocracias infinitas y formularios con més

casillas que un sudoku, su peticién fue aceptada. Eso si: habia que encontrar sustituto.
—Nadie quiere trabajar en esto —se quejaba la delegada.

Finalmente apareci6 un unico candidato: Obito, el becario. Eso permitié que dofia
Mortis pudiera hacer la maleta y volar hacia su destino, Finisterre, convencida de que
aquel lugar mistico en Galicia -considerado durante siglos como el fin del mundo- era el
mejor sitio para descansar. Mientras, Obito se preparaba para su gran debut. Aquel
primer dia se levanté muy temprano y cargd su mochila con litros de café —le habian
dicho que seguramente tendria que trabajar de madrugada- y un libro de crucigramas

para los ratos libres.
—Pobre inocente... —murmuro la jefa de personal.
La ilusion del joven se mantuvo intacta al pisar la tierra de los mortales.

—iEsto es el paraiso! —exclamo al ver una pequefia aldea del medio rural, donde

un pastor vigilaba su rebafio de ovejas.

—iSon adorables! —considerd. Justo en ese instante escuchd un estruendo que

hizo vibrar el suelo. La ladera que cubria de sombra el lugar se derrumbd y tanto los



animales como su duefio quedaron sepultados bajo varios metros de tierra. Obito estaba
asustado, se puso nervioso y no sabia qué hacer. Mir6 su listado, vio el nombre de aquel
hombre pero no pudo soportar la catastrofe. Por tanto, se lanzo a interceder y devolvio

al hombre a la vida, con ovejas incluidas.

—iMilagro! —qgrit6 el pastor al salir de entre la tierra. La noticia se expandid por

toda la comarca, el pais y continente.

Obito sonrio satisfecho. Primer dia y ya era un héroe. Asi continud su viaje y no
tardd en revivir otras situaciones similares. En un descarrilamiento de tren salvd a méas
de mil personas; lo mismo hizo en un accidente mdltiple de trafico, donde los
conductores chorreaban sangre; en medio de un bombardeo, las victimas ingresaban en

hospitales mutiladas... pero vivas.

Los médicos no daban crédito y las enfermeras lloraban de alivio mientras el
contador de “dias sin fallecidos’ en la humanidad se disparaba. El becario de la muerte
se sentia un salvador, hasta que cometi6 el peor error de todos —y el méas inesperado-:

enamorarse.

Fue al ver a una joven enfermera que cuidaba y velaba a su abuelo moribundo.
Aquel hombre, ciego y sin recuerdos, llevaba meses postrado en una cama y rogaba ya

con susurros que lo dejaran marchar:
—¢No puede acabar esto de una vez?, lamentaba.

Cuando la nieta creia que ya iba a ser el final, Obito apareci6 en escena.
Conmovido por los ojos azules de la muchacha, aunque inundados de lagrimas, decidio
prolongar la vida del anciano. Pens6 que asi podria ganarse su corazon. La joven,

intrigada por las extrafias mejorias de su abuelo empez6 a caminar de un lado para otro,



pensando qué podria haber sucedido. De repente descubri6 al becario escondido tras un

visillo.
—ijjAaaaaaah!! ;Quién eres y que haces aqui? —qgrito.
Obito, sin filtros, se presentd:
—Soy el sustituto de la muerte... y estoy enamorado de ti.
Ella lo mir6 indignada:

—iFuera de aqui, no tengo tiempo ahora para tus tonterias! ;No ves el caos que

has provocado?
El, en un intento de ser encantador y conseguir una cita, replico con galanteria:
—Vale, si... Pero, ¢y por la noche qué haras?
—jDarte portazo! —respondi6 ella sin dudar.

Tras esta discusion, las alarmas sonaron en el departamento de Recursos Divinos,
que se dio cuenta rapidamente de lo que estaba sucediendo. Parecia el fin del mundo.
Los hospitales estaban saturados al llegar continuamente heridos inmortales y familias
desesperadas pidiendo que sus ancianos pudieran descansar. Los sanitarios amenazaban
con la huelga y los gobiernos redactaron decretos sobre ‘la nueva inmortalidad’. La

delegada no tuvo otra que telefonear a Finisterre.
—Dofia Mortis, por favor, regrese ya. Usted es insustituible.
Ella suspiro resignada mientras guardaba el bikini en la maleta:

—Insustituible, ¢eh? Al final nadie quiere verme, pero tarde o temprano todos

tendran que recibirme... —refunfufio.



Y volvié al trabajo, esta vez con gafas de sol y una promesa en la agenda: «El

préximo afo, vacaciones en el Caribe... me lo he ganadoy, asegurd con una sonrisa.



