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La muerte necesita vacaciones 

«Ya no soy la que era entonces», se repetía continuamente doña Mortis frente al 

espejo. No era una queja gratuita, pues cargar sobre sus espaldas los llantos y lamentos 

de toda la humanidad no era precisamente un trabajo relajado. Pero era su cometido y 

así lo aceptó cuando vistió por primera vez la túnica negra, el uniforme que había 

heredado de sus antepasados, ya jubilados. No obstante, doña Mortis sabía que era 

necesario adaptarse a los nuevos tiempos. 

—¿Llevar yo una guadaña y calavera? Lo siento, pero no. Eso está pasadísimo —

decía mientras se ajustaba su americana púrpura y la falda de tubo ajustada. El conjunto 

lo remataba con unos tacones altos y brillantes que resonaban en cada pasillo de la 

eternidad. Y lo cierto es que el cambio había funcionado: asustaba menos, e incluso 

algún «cliente» le había dicho que era más bella de lo esperado. 

«Antes muerta que sencilla», se decía con ironía. En su caso, la frase tenía truco. 

Aunque ese lema no pudiera cumplirse en su caso, lo asumía como si de una ley se 

tratase. La moda le permitía esquivar en cierto modo la rutina que cada día sin 

excepción repetía. No había dado el primer sorbo a su café y ya había tachado más de 

un centenar de nombres de su lista: octogenarios con enfermedades terminales, jóvenes 

que habían encontrado la mala suerte en su camino e, incluso, familias enteras con niños 

que habían sido alcanzadas por el drama de la guerra. Esa era la lacra que más tiempo 

ocupaba en su calendario. Luego estaban los desastres naturales, que parecían 

multiplicarse, desde incendios e inundaciones a terremotos y tsunamis.  

—Esto ya no es lo que era —suspiraba repasando su agenda, tan saturada que 

apenas le quedaba tiempo para pintarse los labios. Por eso, el agotamiento de doña 

Mortis se había agravado en gran medida en los últimos años. No estaba acostumbrada a 



segar tantas almas y, a su vez, mantener aquella sonrisa tranquila cuando daba la 

bienvenida a alguno de sus usuarios. Lo único que la consolaba era aquel extraño don 

suyo: cuando se presentaba ante alguien, bastaba con tocar su reloj y mirar a los ojos del 

moribundo. Entonces ellos veían una luz resplandeciente y escuchaban el rumor del 

mar. Un superpoder de empatía que calmaba el tránsito… a costa siempre de dejarla 

exhausta. 

Necesitaba desconectar, doña Mortis urgía vacaciones. No tardó en acudir a 

Recursos Divinos con la súplica. Tras burocracias infinitas y formularios con más 

casillas que un sudoku, su petición fue aceptada. Eso sí: había que encontrar sustituto. 

—Nadie quiere trabajar en esto —se quejaba la delegada. 

Finalmente apareció un único candidato: Óbito, el becario. Eso permitió que doña 

Mortis pudiera hacer la maleta y volar hacia su destino, Finisterre, convencida de que 

aquel lugar místico en Galicia -considerado durante siglos como el fin del mundo- era el 

mejor sitio para descansar. Mientras, Óbito se preparaba para su gran debut. Aquel 

primer día se levantó muy temprano y cargó su mochila con litros de café –le habían 

dicho que seguramente tendría que trabajar de madrugada- y un libro de crucigramas 

para los ratos libres.  

—Pobre inocente… —murmuró la jefa de personal. 

La ilusión del joven se mantuvo intacta al pisar la tierra de los mortales. 

—¡Esto es el paraíso! —exclamó al ver una pequeña aldea del medio rural, donde 

un pastor vigilaba su rebaño de ovejas.  

—¡Son adorables! —consideró. Justo en ese instante escuchó un estruendo que 

hizo vibrar el suelo. La ladera que cubría de sombra el lugar se derrumbó y tanto los 



animales como su dueño quedaron sepultados bajo varios metros de tierra. Óbito estaba 

asustado, se puso nervioso y no sabía qué hacer. Miró su listado, vio el nombre de aquel 

hombre pero no pudo soportar la catástrofe. Por tanto, se lanzó a interceder y devolvió 

al hombre a la vida, con ovejas incluidas.  

—¡Milagro! —gritó el pastor al salir de entre la tierra. La noticia se expandió por 

toda la comarca, el país y continente.  

Óbito sonrió satisfecho. Primer día y ya era un héroe. Así continuó su viaje y no 

tardó en revivir otras situaciones similares. En un descarrilamiento de tren salvó a más 

de mil personas;  lo mismo hizo en un accidente múltiple de tráfico, donde los 

conductores chorreaban sangre; en medio de un bombardeo, las víctimas ingresaban en 

hospitales mutiladas… pero vivas. 

Los médicos no daban crédito y las enfermeras lloraban de alivio mientras el 

contador de ‘días sin fallecidos’ en la humanidad se disparaba. El becario de la muerte 

se sentía un salvador, hasta que cometió el peor error de todos –y el más inesperado-: 

enamorarse. 

Fue al ver a una joven enfermera que cuidaba y velaba a su abuelo moribundo. 

Aquel hombre, ciego y sin recuerdos, llevaba meses postrado en una cama y rogaba ya 

con susurros que lo dejaran marchar: 

—¿No puede acabar esto de una vez?, lamentaba. 

Cuando la nieta creía que ya iba a ser el final, Óbito apareció en escena. 

Conmovido por los ojos azules de la muchacha, aunque inundados de lágrimas, decidió 

prolongar la vida del anciano. Pensó que así podría ganarse su corazón. La joven, 

intrigada por las extrañas mejorías de su abuelo empezó a caminar de un lado para otro, 



pensando qué podría haber sucedido. De repente descubrió al becario escondido tras un 

visillo. 

—¡¡Aaaaaaah!! ¿Quién eres y qué haces aquí? —gritó. 

Óbito, sin filtros, se presentó: 

—Soy el sustituto de la muerte… y estoy enamorado de ti. 

Ella lo miró indignada: 

—¡Fuera de aquí, no tengo tiempo ahora para tus tonterías! ¿No ves el caos que 

has provocado? 

Él, en un intento de ser encantador y conseguir una cita, replicó con galantería: 

—Vale, sí… Pero, ¿y por la noche qué harás?  

—¡Darte portazo! —respondió ella sin dudar. 

Tras esta discusión, las alarmas sonaron en el departamento de Recursos Divinos, 

que se dio cuenta rápidamente de lo que estaba sucediendo. Parecía el fin del mundo. 

Los hospitales estaban saturados al llegar continuamente heridos inmortales y familias 

desesperadas pidiendo que sus ancianos pudieran descansar. Los sanitarios amenazaban 

con la huelga y los gobiernos redactaron decretos sobre ‘la nueva inmortalidad’. La 

delegada no tuvo otra que telefonear a Finisterre.  

—Doña Mortis, por favor, regrese ya. Usted es insustituible. 

Ella suspiró resignada mientras guardaba el bikini en la maleta: 

—Insustituible, ¿eh? Al final nadie quiere verme, pero tarde o temprano todos 

tendrán que recibirme… —refunfuñó. 



Y volvió al trabajo, esta vez con gafas de sol y una promesa en la agenda: «El 

próximo año, vacaciones en el Caribe… me lo he ganado», aseguró con una sonrisa. 


